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В современной исследовательской традиции существует методологический принцип описания объекта, первоначально сформулированный Н. Бором, а затем примененный Ю. Лотманом к любому научному описанию [1], согласно которому адекватности воспроизведения можно достичь лишь в том случае, если объект действительности (реалия) будет рассмотрен в двух противоположных системах описания. В качестве подобных систем, на наш взгляд, могут выступать текст и реальность. Иными словами, принадлежащий тексту знак и принадлежащая реальности вещь есть один и тот же объект, рассматриваемый с противоположных точек зрения. Общей универсальной характеристикой как для художественного текста, так и для физической реальности является категория времени. Но если «положительное» физическое время необратимо движется в одну сторону (слева направо), увеличивая энтропию, то «отрицательное» время текста разворачивается в противоположном направлении, увеличивая информацию. Таким образом, понятия начала и конца в тексте и реальности меняются местами. «Человек пансемиотического поведения» (В. Руднев) [2: с. 22], т.е. субъект, расценивающий свою жизнь как текст и соответствующим образом выстраивающий ее, относится к факту собственной физиологической смерти как к факту семиотического рождения: энтропия окончательно исчерпывается – информация начинает увеличиваться. Подобная ситуация порождает телеологическое отношение к собственной смерти, крайним выражением которого является самоубийство. В эссе З. Фрейда «Скорбь и меланхолия» (1917) высказывается предположение, что любое самоубийство есть акт телеологический, направленный на передачу информации оставшимся жить [3]. Как утверждает Фрейд, врожденными человеческими инстинктами являются инстинкт Эроса-жизни и инстинкт Танатоса-смерти; самоуничтожение – результат подавления Эроса Танатосом, одного естественного инстинкта другим [4].
 В пространстве культуры акт суицида неизменно приобретает символическую нагруженность, изменяющуюся в зависимости от культурного контекста. Так, И. Паперно в исследовании «Самоубийство как культурный институт» описывает ряд культурных моделей самоубийства: сократовскую, катоновскую, вертеровскую, романтическую и др.[5].Суицидальный текст русской литературы начинает формироваться в конце ХУ111 – начале Х1Х века, но известной цельности и значительного масштаба не обретает. Возникновение активно функционирующего суицидального текста в русской литературе правомерно отнести к 1860 – 1880 гг., пиковой точкой его бытования становятся 1906 –1914 гг. Дальнейшее развитие суицидального текста в составе текста русской литературы, пережив период некоторой активизации в 1920-е гг., отличается в целом фрагментарностью проявления. Современная русская литература в ее постмодернистском варианте предлагает специфический вариант суицидального текста. Можно предположить, что периоды активизации суицидального текста русской литературы совпадают с фазами завершения определенных культурных эпох: сентиментализма, классики, модернизма, авангарда. «Физиологическая смерть» каждой эпохи, «конец» ее текста, завершается «литературсуицидом» – фактом, обеспечивающим максимальную степень передачи информации об ушедшем периоде. Поскольку русский постмодернизм еще не исчерпал себя как культурное явление, поскольку еще преждевременно констатировать завершение постмодернистской эпохи, явный суицидальный текст в ней не активен. Но русская постмодернистская литература на рубеже ХХ – ХХ1 вв. вступает в свою позднюю стадию, о чем свидетельствуют нарастание рефлексивных процессов, ослабление сюжетной канвы, девальвирование значимости занимательного элемента и т.п. И поэтому в современной постмодернистской традиции выделяется совокупность явлений, с учетом которых можно зафиксировать функционирование скрыто суицидального текста (т.е. текста, не содержащего в себе изображения собственно факта суицида и/или рефлексии по его поводу, но воспроизводящего различные модели суицидального поведения, как явного, так и скрытого, демонстрирующего подавление Эроса Танатосом), который намечает основные информативные поля, войдущие впоследствии в суицидальный текст.  

Так, одним из таких полей, вероятно, станут результаты исследований русских постмодернистов в области коллективного бессознательного. И.С. Скоропанова полагает, что «посредством психоаналитического исследования … русского национального архетипа … писатели-постмодернисты углубили представления о русском национальном характере, русской истории, русской культуре» [6: с. 300]. В. Пелевин, В. Сорокин, Д. Галковский, М. Берг, Вик. Ерофеев и др. предпринимают попытки определения характерных черт русского национального архетипа. Концепция национального архетипа, предложенная К.Г. Юнгом, предполагает наличие в нем и позитивного, и негативного аспектов, каждый из которых может оказаться доминирующим в зависимости от обстоятельств и оказывать воздействие на происходящее вне зависимости от сознательно предпринимаемых людьми действий. В рамках постмодернистского мышления, вероятно, не совсем корректным представляется противопоставление позитивных и негативных черт национального архетипа. Более того, черты, воспринимаемые как негативные, являются производными от черт условно позитивных и наоборот. Например, широта душевная, щедрость, склонность к размаху, умение не считаться с мелочами, свойственные русскому национальному характеру и квалифицируемые обычно как позитив, демонстрируют в качестве обратной своей стороны отчетливую анархическую тенденцию, нарушение инстинкта самосохранения. Тяготение к активным формам выражения сострадания ближнему, отзывчивость оборачиваются отсутствием понятия о приватности персонального пространства, неуважением по отношению к личности. Подобные психокультурные характеристики русского национального характера Г. Чхартишвили справедливо, на наш взгляд, определяет как «суицидогенные» [7: с. 197], т.е. таящие в себе мощный саморазрушительный импульс. 

Наиболее убедительные художественные модели русского национального архетипа, как нам кажется, представлены в принадлежащих намечающемуся суицидальному тексту постмодернистской литературы романах В. Сорокина «Роман» (1994) и В. Пелевина «Чапаев и Пустота» (1996). 

Центральный персонаж романа Сорокина Роман – многоуровневая цитация русской классики, и поэтому являет собой самый достоверный, с точки зрения постмодерниста, образчик русского национального типа, т.е. идеальный объект для исследования составляющих архетипа, его природы и проявлений. Архетип у Сорокина по-юнгиански двойственен. В начале романа отчетливо демонстрируются позитивные черты русского архетипа: представление о любви как о высшей ценности, стремление к самоотдаче, религиозность и т.п. – черты, находящиеся под знаком Эроса – жизни-любви. Но к финалу мощный танатоидальный инстинкт побуждает к действию прямо противоположные черты: безудержное стремление к разрушению, уничтожению всего, что является или кажется враждебным, да и просто иным и, в конечном счете, к самоуничтожению. Ситуация двойственности подчеркивается и переключением с дискурса русской классики в начале романа на психотический в финале.

В романе Пелевина «Чапаев и Пустота», репрезентирующем скрыто-суицидальную содержательную природу, анализируется состояние мутировавшего национального архетипа, в котором негативное, саморазрушительное начало становится доминирующим. С точки зрения Пелевина, ситуация революции 1917г. и гражданской войны является ярко выраженным примером фона, попав в поле действия которого, коллективное бессознательное хаотизуется, активизируется, выходит из-под контроля сознания и моделирует уродливые формы архетипа. В качестве основной черты мутировавшего архетипа Пелевин определяет мега-танатоидальный комплекс. Так, Чапаев/симулякр в пелевинском тексте гибридизирует Чапаева – героя гражданской войны, простоватого, но обаятельного «лихого рубаку»; Чапаева – утонченного интеллигента, носителя комплекса «рубежного человека»; Чапаева – просветленного носителя мудрости дзен. Пустота/симулякр – Петьку, ординарца Чапаева, романтика революции, наивного и идеалистически настроенного; Петра Пустоту – поэта-декадента; Пустоту – ученика и последователя гуру-Чапаева; П. Пустоту – пациента психиатрической лечебницы. На уровне практически каждой из ипостасей-составляющих пелевинские персонажи, оказываясь перед необходимостью выбора между Танатосом и Эросом, выбирают направление в сторону Танатоса. Чапаев-красный командир выступает носителем идеи гибели во имя великой цели, Чапаев-интеллигент движим инстинктом смерти в ее фатальной предопределенности, Чапаев-гуру воспринимает смерть как новое рождение. Петька представляется как воплощение готовности умереть, Петр Пустота – декадансного восприятия жизни как проклятья, постоянного колебания между «волей к жизни» и «волей к смерти» и т.д. Мегатанатоидальный комплекс как доминирующая черта русского национального архетипа ставит нацию на грань полного самоуничтожения.

Усиленная информационная природа постмодернистского суицидального текста, возможно, позволит человечеству глубже проникнуть в сущность процессов, которые чреваты необратимыми для него последствиями.
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